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THE LOOK OF SILENCE:  
SPREKEN OF ZWIJGEN?   
 FILM   Met The Look of Silence draaide de 
Deens-Amerikaanse documentarist Joshua 
Oppenheimer een vervolg op The Act of 
Killing (2012). 
D
aarmee had hij een BAFTA (de hoogste Britse 
filmonderscheiding) gewonnen, een Oscar-
nominatie voor de beste documentaire uit de 
brand gesleept en nog een ellenlange reeks 
prijzen behaald (onder meer op documentairefestivals 
in Praag, Sheffield, Yamagata en op CPH:DOX). In de 
titel The Look of Silence kun je een ironische verwijzing 
zien naar The Look of Love, de romantische sixties-song 
van Burt Bacharach en Hal David, vooral bekend in 
de versie van Dusty Springfield. Maar het onderwerp 
is ditmaal verre van romantisch, want de film gaat 
opnieuw over de massale moord op vermeende com-
munisten na de mislukte militaire staatsgreep in Indo-
nesië in 1965-1966. Afhankelijk van de bron werden 
daarbij een half tot één miljoen mensen om het leven 
gebracht. 
Het verschil tussen beide films is markant. Waar 
The Act of Killing vertrok vanuit de daders en een calei-
doscopisch beeld schetste, kaart The Look of Silence 
één concreet geval aan vanuit het standpunt van de 
slachtoffers. Adi, 44 jaar oud en opticien van beroep, 
onderzoekt het zicht van een reeks mensen en stelt 
hen en passant wat vragen. Het blijkt te gaan om per-
sonen die betrokken waren bij de moord op zijn oudere 
broer. Hij wordt niet gemotiveerd door wraak, maar wil 
_ Adi neemt een oogtest af bij 
de voormalige leider van een 
doodseskader, die betrokken 
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nagaan of de bewuste figuren of hun nazaten berouw 
tonen. Daartussenin zitten scènes over de ravage die 
de gebeurtenissen in zijn eigen familie hebben aan-
gericht. Zijn stokoude moeder verzorgt zijn seniele 
vader, die zo goed als doof en blind is. Geen van beiden 
is het gebeurde ooit te boven gekomen, temeer omdat 
de moordenaars nog altijd ongestraft rondlopen en in 
de gemeenschap zelfs voor helden doorgaan. 
De structuur van de film wordt opgehangen aan 
Adi’s interviews. De reacties op zijn vragen zijn uit-
eenlopend. De directe betrokkenen antwoorden met 
frasen die er zo vlotjes uitkomen dat je vermoedt dat 
ze die al talloze keren in vergelijkbare situaties hebben 
gebruikt. Sommigen roepen het staatsbelang in dat ze 
‘belangeloos’ dienden. Anderen beroepen zich op de 
oorlogsomstandigheden; ze voerden alleen bevelen 
van hogerhand uit en in een oorlog vallen nu eenmaal 
slachtoffers. Hoger geplaatsten, voor wie dit argument 
niet opgaat, beweren dat ze werden gesteund door het 
volk, dat de communisten zou hebben ‘gehaat’. Los van 
de semantische inhoud van wat ze zeggen, springt bij 
de leidinggevenden vooral de manier waarop ze hun 
verhaal brengen in het oog. Met een guitige blik en een 
ironische houding, compleet met monkellachje, pare-
ren ze Adi’s vragen. Een en ander roept herinneringen 
op aan sommige  Poolse getuigen in Shoah van Claude 
Lanzmann, die hun leedvermaak over het lot van de 
gedeporteerden nauwelijks konden verbergen. 
Familieleden van de betrokkenen reageren op een 
andere manier. Ze beweren er niets van geweten te heb-
ben, want hun vader vertelde er nooit over. Ze roepen 
op om geen oude wonden te openen, want zijn ze niet 
allemaal vrienden? Eén enkele vrouw vraagt in naam 
van haar vader, die aan haar zijde zit en wiens geest het 
laat afweten, om vergiffenis. Bij dit alles komt Joshua 
Oppenheimer maar eenmaal tussen, in een scène hele-
maal aan het einde van de film. Wanneer hij de fami-
lieleden (echtgenote en volwassen zonen en dochters) 
confronteert met de wandaden van hun intussen over-
leden echtgenoot en vader, reageren die eerst ontwij-
kend en vervolgens agressief. Oppenheimer laat niet 
af en toont op zijn laptop beeldfragmenten waarin de 
beul zijn daden tot in de (bloederige) details beschrijft. 
Maar ’s mans misdaad is zo overweldigend dat zijn 
nazaten er liever niets mee te maken hebben. 
Eén keer word je je als kijker impliciet bewust van 
Oppenheimers aanwezigheid achter de camera. Adi 
legt een dader, de leider van het plaatselijke doodses-
kader, het vuur aan de schenen, waarop de man weer-
barstig wordt. ‘Je vragen zijn te politiek’, klinkt het, 
maar als Adi aandringt, kijkt de man rechtstreeks in 
de camera en vraagt Joshua, die hij met zijn voornaam 
aanspreekt, om te stoppen met filmen. Treffend is 
ook hoe bepaalde geïnterviewden Adi trachten bang 
te maken als die naar hun gevoelens peilt. ‘Als je het 
verleden blijft oprakelen, zal het beslist opnieuw 
gebeuren’, klinkt het. Als Adi vraagt wat ze met hem 
zouden hebben gedaan als hij hen tijdens de dictatuur 
had benaderd, luidt het dreigende antwoord: ‘Je hebt 
er geen idee van.’ Van enig berouw of besef van morele 
verantwoordelijkheid is geen sprake. De protagonist – 
Adi zou best een pseudoniem kunnen zijn en zijn vol-
ledige naam krijgen we nooit te horen – kan er alleen 
met stilzwijgen op reageren. Op de aftiteling aan het 
einde blijft de helft van de medewerkers anoniem uit 
angst voor represailles. Een treffend bewijs van het feit 
dat deze bladzijde uit de geschiedenis, een halve eeuw 
na datum, nog lang niet is omgeslagen.
Uit zijn vorige film bleek al dat ‘documentaire’ bij 
Oppenheimer niet staat voor een naïef realistische en 
lelijke film gedraaid met een schokkerige camera. The 
Look of Silence valt opnieuw op door de uiterst ver-
zorgde beeldregie, fotografie en geluidsontwerp. Op 
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een paar live gezongen liederen na zit er geen muziek 
in de film. Het vertelritme is laag, haast hypnotiserend. 
Anders dan in het ongewild surrealistische The Act of 
Killing, waarin hij moordenaars hun gewelddaden liet 
ensceneren in de stijl van hun favoriete filmgenre, is 
de toon hier emotioneel, bijna schrijnend. Opmerke-
lijk is hoe Oppenheimer het visuele met het auditieve 
vervlecht, als een rode draad in de film. Voortdurend 
verbindt hij look (het brilmotief, het kijken naar film-
beelden) met silence (de ongemakkelijke stilten tijdens 
de interviews, het zwijgen van de diverse betrokkenen). 
De overlevenden doen er het zwijgen toe vanwege angst 
en trauma, de daders uit onvermogen om hun morele 
verantwoordelijkheid te erkennen. 
Hiermee belanden we bij de kern van Oppen-
heimers audiovisuele strategie. Hij thematiseert het 
kijken via het steeds terugkerende brilmotief, ook 
treffend tot uiting gebracht in de filmaffiche, vanwaar 
een dader met een optometrische bril op de neus de 
toeschouwer aankijkt. De film begint met een scène 
waarin we de protagonist in een duistere kamer 
gebiologeerd naar een televisiescherm zien staren. 
Adi kijkt naar beelden van zijn eigen interviews  die 
door Oppenheimer gedraaid werden. Op die manier 
wordt het kijken verdubbeld, want de situatie van Adi 
die naar het beeldscherm staart, is parallel met die van 
de toeschouwer die naar The Look of Silence kijkt. De 
verhouding tussen toeschouwer en film gaat deel uit-
maken van de kijkervaring. 
Vanaf het begin maakt Oppenheimer duidelijk 
dat we niet naar een historisch relaas zitten te kij-
ken, maar naar beelden daarover. Zo sorteert hij een 
dubbel effect. Via een brechtiaanse ingreep maakt hij 
de kijker bewust van de artificiële situatie waarin die 
zich bevindt. Fundamenteler is dat hij op die manier 
de zogenaamde ‘onmiddellijkheid’ van het filmmedium 
op losse schroeven zet. Door de zintuiglijke directheid 
van film wordt wel eens vergeten dat de zevende kunst, 
zoals om het even welke kunstvorm, een aparte dis-
cipline is met een eigen taal, formele strategieën en 
technische kunstgrepen. Die denkfout wordt vooral 
gemaakt in het geval van de documentaire film, omdat 
die de werkelijkheid getrouw zou ‘weerspiegelen’, in 
tegenstelling tot de fictiefilm, die alleen maar de pre-
tentie zou hebben om de kijker op aangename wijze 
te ‘onderhouden’ – een onkritische dichotomie die 
onmogelijk vol te houden is. 
Oppenheimer plaatst vraagtekens bij het vermo-
gen van film, of documentaire, om de werkelijkheid 
eenduidig af te beelden, laat staan die te beïnvloeden 
of te veranderen. Maar tegelijk maakt hij gebruik van 
het medium om een verborgen bladzijde uit de Indo-
nesische geschiedenis aan het licht te brengen, want 
het voorgaande doet op geen enkele manier afbreuk 
aan de emotionele impact van de film. Niet alleen 
appelleert Oppenheimer aan het morele gevoel van 
de kijker, het lijkt wel of hij hem via zijn verhaal vol 
aandoenlijke en ijzingwekkende getuigenissen wil 
oproepen om mee te leven met de slachtoffers. Maar 
met zijn vertelstrategie maant hij hem aan om daar-
bij zijn verstand niet te verliezen, want beelden zijn 
bedrieglijk en moeten gepaard gaan met context, dui-
ding en kritische reflectie. ❚
Gorik de Henau 
. In nummer 118 van Getuigen (september 2014) leest u een 
interview met Joshua Oppenheimer.
Meer info
_ Adi met Amir Siahaan, een hooggeplaatste 
commandant van een doodseskader in de jaren 
zestig, en vandaag een paramilitaire leider.
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